Peintures d’Alex Amann
samedi 7 juillet 2007, par Emmanuel BRASSAT

Quand on regarde les peintures d’Alex Amann, on est tenté de faire une
hypothése historique quant a la nature de la culture des temps présents et a la
situation de l’art contemporain. Aprés avoir traversé, en peinture depuis Manet
et Courbet, jusqu’a De Kooning, Bacon et Rothko, Ryman et Baselitz,
irréversiblement tous ses points de crise, la culture occidentale européenne se
situerait désormais sur une ligne étroite que le brouhaha ambiant faussement
festif et solennel du marché de U’art recouvre et dissimule presque
intégralement. Soit la civilisation commune persiste dans une voie hyper-
moderniste, formaliste, vide et destructrice, parodique et dérisoire, finalement
oublieuse de cette perte accusée de la complétude de son sens, liée a la ruine
effective de ses idéaux religieux, historiques et mythiques, soit elle se situe, a
rebours de cela, dans une démarche qui la tourne vers son propre passé initial,
[’invention de la modernité et ce qu’elle a inexorablement déplacé a la fois du
cbté des choses du monde et du regard humain et en assume vraiment les
conséquences existentielles, esthétiques et formelles, celles d’une humanisation
de la perte de son sens. La civilisation se retournant alors sur elle-méme comme
on le ferait d’un gant.

1 - La naissance de la modernité picturale

Depuis la modernité et durant la seconde moitié du 19e siécle européen, il y eut
plusieurs sortes de sujets-prétextes pour la figuration picturale, dés lors que la
peinture cessa d’étre religieuse, mythique et historique et avant que, dans une
seconde phase de sa crise et de son évolution, elle ne cessat de figurer et de
narrer pour devenir abstraite, expressive, naive ou parodique. Il y eut par
exemple des peintures de la scene sociale, il y eut des portraits, il y eut des
natures mortes, il y eut des peintures du corps féminin, il y eut des peintures du
paysage. Alex Amann, peintre autrichien qui vit en France depuis 1989, est en
quelque sorte comme Uhéritier de tout cela. Comme chez Manet et ses
contemporains, on trouve presque dans son travail cette méme variété. Son art
semble avoir voulu s’enraciner dans ce 19e siecle francais qui voit se succéder
Ingres, Delacroix, Courbet, Manet, Corot, Monet, Renoir, Bonnard, au moment
méme ou la peinture en une parfaite maitrise de ses formes propres va, par un
geste inaugural prété par G.Bataille a Manet, « supprimer la signification du
sujet » et « accéder au silence définitif », au moyen d’une « suppression de
toute valeur étrangere a la peinture ». C’est dire que, soudainement, la peinture
ayant épuisé la valeur représentative de son sens, acquise depuis la Renaissance,
s’engage dans une voie nouvelle. Elle sera bien plus cette fois faite des enjeux
pénetrants, intensifs et décalés du regard du peintre, de la vie propre de la
matiere picturale en sa multiplicité formelle, de la vibration physique de la
lumiere et d’un jeu de construction-déconstruction de la peinture que d’une
visée représentative. Cela se faisant hors de toute sémantique convenue, de
toute emblématique idéologisante et de tout réalisme de convention. C’est la
une rupture considérable dont toute la civilisation européenne ne pourra
prendre immédiatement la mesure, ne serait-ce que parce qu’elle ne concerne
pas seulement ’art, mais la culture et la conception de ’humanité tout entiere.




Manet est I’annonciateur scandaleux d’une rupture dans 'ordre pictural qui
préfigure et accompagne celles, ici confondues, de Monet, Cézanne, Gauguin,
Bonnard, Vallotton, Picasso, Braque, Matisse et Delvaux. Dans le méme temps, la
lumiére du regard et des objets va peu & peu s’installer et s’instruire, chez les
peintres, sur le versant de Uétrangeté et du désir, sur la scéne de ’éros, se
focaliser sur la membrane formelle et imaginaire qui enveloppe les choses, sur la
chair des corps, sur Uintensité onirique du monde vécu, ainsi que sur la
matérialité diffuse et relativement irréelle des couleurs, des formes et des
images, parsemées d’affects insignes, de tensions poétiques.

2 - Les différentes voies de la modernité picturale.

Dans une telle rupture, celle des modernes, plusieurs voies vont se trouver
ouvertes. Elles ne se confondent pas. Pour 'une d’entre elles, il n’est pas trop
question d’abandonner toute possibilité figurative, ni de renoncer 3 la
jouissance de représenter les choses et les corps sous les signes colorés et
énigmatiques de leur apparence. Bien au contraire, le trouble de la
représentation et son collapsus narratif et référentiel ne conduisent pas, dans
cette voie, nécessairement & un abandon de tout naturalisme, de toute
fabrication picturale imitative des choses du regard. Il se situerait plutot au
ceeur méme de sa dynamique propre, de facon sous-jacente comme la condition
de toute peinture. En ce sens, le trouble latent de la représentation figurative
n’aurait jamais été totalement étranger aux jeux de la peinture, ne serait-ce
que parce que la vision, l’image et le réve ont toujours eu partie liée. On doit
donc pouvoir en saisir la trame au sein des langages de la peinture, avant que
n’ait été brisé 'ordre conventionnel de la représentation figurative ou bien dans
le moment méme de sa suspension. Alex Amann, malgré Uimpression de
surréalisme que donnent certaines de ses peintures — il ne 'accepte pas —
appartiendrait lui a cette lignée de la peinture. Il faut la situer a la fois au sein
et en deca des avant-gardismes formels les plus radicaux du 20e siecle, ainsi
qu’au-dela du dogme de leur omnipotence, car elle ne prétend pas a une fin de
la peinture, ni a la disparition de toute imagisme figuratif, de toute captation par
Uillusion d’une image de la nature des choses et du réel dans le fegard du
peintre et par ses productions. Ce faisant, elle n’est évidemment ni un néo-
naturalisme naif, ni un simple retour & Uillusion d’une reproduction réaliste
acquise du sujet peint. Paradoxalement, encore, elle n’est pas non .plus
indifférente, comme Manet, a toute référence a un héritage classique dans la
peinture. Un certain lien entre la peinture et le monde réel se voit donc
maintenu, mais dans une tension entre la recherche d’une exactitude
représentative devenue paradoxale et la dissolution de Uidentité figurative. De
méme, si Manet provoque en son temps une rupture, elle n’est possible qu’en se
soutenant et en se jouant de ce qui U'a inspiré en son geste inaugural de
redeéfinition de la peinture. Titien, Raphaél, Velazquez, Murillo, Watteau, Goya,
sont les maitres et les instruments de son acte, de son saut dans la peinture
comme dans un « silence définitif », c’est-a-dire comme un acces a la beauté
sensuelle et étrange du regard humain sur le monde, dans la multiplicité de ses
dimensions, a la fois prosaiques et formelles : gens, choses, chairs, corps,
couleurs, figures, puis sur la menace d’un réel insensé et la mort. La peinture
fait advenir chez Manet la chair blafarde, le symbole d’une tache d’absence,
qu’il représente aussitét contredite par la présence concréte et charnelle des




corps, des personnes et des regards, par la vie de la peinture et de ses
protagonistes. Deés lors, le regard du peintre apparait a la fois comme matériel et
immatériel, réaliste et onirique, objectif et fantasmatique, formaliste et naturel,
dissolvant les oppositions du fictif et du réel, de la forme et du fond, mélant
vraisemblance et vérité. C’est le regard silencieux du peintre qui advient dans
cette coupure, ainsi que le nomme G.Bataille. Il reste tout de méme tourné vers
’ancienne souveraineté du beau, lorsque celle-ci cesse de faire loi, du fait de la
crise esthétique et morale qu’est la modernité et que dénonce alors la nostalgie
du poéte Baudelaire comme source de médiocrité et d’inconsistance dans Uart.
Or, sans aucune hostilité envers la coupure moderne et sa nécessité - elle est
rendue irréversible par chacune des ceuvres qui l'assume - je propose
d’entendre cette question comme toujours actuelle, de comprendre qu’elle
nous est contemporaine, qu’elle n’a pas cessé de s’aggraver et de nous
préoccuper. La peinture d’Alex Amann en est la preuve.

3 - La peinture d’Alex Amann.

En quoi consiste son travail de peintre ? Dans un texte qu’il lui consacre, Jean-
Michel Foray rapporte que A.Amann dit de ses compositions qu’elles sont :
« comme du Manet révé ». Elles nous apparaissent a la fois comme réalistes,
imaginaires et fictives et, en méme temps, se montrent altérées par des nuances
d’abstraction, par un recours au flou et au tachisme, par les juxtapositions, ainsi
que par un climat d’étrangeté. C’est une peinture plus ou moins figurative,
d’une grande complexité dans sa composition et d’une grande finesse dans sa
réalisation. La richesse et U'intensité picturale de chacune des pieces viennent
contraster avec une morphologie thématique qui semble limitée, parce qu’elle
parait s’organiser autour du choix d’un ensemble de sujets récurrents et
répétés, personnages, objets, paysages, nus féminins, mais toujours deéclinés
dans chacun des tableaux de facon singuliére. Par un agencement combinatoire
de ces figurations, certains tableaux apparaissent comme une collection de
parties assemblées qui condensent et comportent autant en eux-mémes de
tableaux distincts. Cet aspect délié et disjoint de la composition, facteur
d’étrangeté, on le trouve déja chez Manet, du fait du caractére d’indifférence
des personnages d’un méme tableau les uns a l'égard des autres, de méme qu’on
assiste chez lui a la multiplication des réalisations d’un méme sujet en une série
de travaux. D’une facon similaire, chez A.Amann, certaines réalisations sont
comme des parties fragmentaires issues d’un seul grand tableau qui finissent par
développer leur vie propre sous forme de petits tableaux. Par ailleurs, les
scénographies apparentes sont des plus troublantes, parce qu’elles juxtaposent
des personnages sans relation narrative les uns avec les autres et dans des
postures irréelles. On assiste la a une théatralité depourvue de toute
conjonction autre que picturale et qui semble s’apparenter aux processus
agissant sur les représentations du réve, comme Freud a pu les désigner :
condensation, substitution, déplacement. Souvent dans ces scenes peintes, les
personnages ont des corps, mais pas véritablement de visages. Ou bien encore,
certains des personnages sont nettement personnifiés, tandis que d’autres ne
sont que des figures-corps, réalistes, mais représentées sans visage identifiable.
De plus, comme chez Manet, dans un méme tableau des techniques picturales
divergentes, contraires, peuvent se voir apposées: définition précise. et
classique du modelé des corps et du vétement, imprécision et esquisse floue des




visages, a peine suggérés. Chacune des figures représentées peut, a la maniére
d’un motif ou d’un poncif, se voir reproduite dans un autre tableau. Ces figures
sont des sortes de corps-personnages, psychologiquement indistincts, mais
toujours nettement sexués, hommes ou femmes et jamais dépourvus de
suggestion sensuelle. Dans un entretien avec Julia Garimorth, A.Amann déclare
qu’il « cherche plus a regarder le corps comme un phénoméne sensuel
paysagiste que d’un point de vue analytique logique ». C’est la s’abstraire de
toute psychologie pour atteindre a une peinture qui pourrait bien étre celle de
la scéne du désir. Par ailleurs, chaque tableau semble étre pris dans un univers
d’enchainements citationnels dans lequel chacun d’entre eux renvoie a d’autres
tableaux qui lui sont apparentés par les motifs et par la facture, ou par le
semblant de sujet évoqué. Ils sont soit propres a l'univers personnel d’A.Amann,
soit inspirés par des ceuvres de référence appartenant a Manet, Chardin,
Courbet, Ingres, De Chirico. Sa peinture est une peinture faite d’emprunts et
d’imitations déplacées, subverties et transposées. Manet procédait ainsi en
empruntant a différents peintres et tableaux la substance des ses figurations. Ce
ne sont pas pour autant des séries qui illustreraient un méme sujet, car la
peinture d’A.Amann ne délivre pas a priori de sens identifiable, bien qu’elle n’en
soit pas absolument exempte. Une telle complexité se voit redoublée du fait
qu’il y a chez A.Amann une incertitude entre ce qui est une esquisse et ce qui
est un tableau. On assiste souvent a des changements de format quant a une
piece, qui font qu’un effet se développe par la réduction de la taille du tableau,
ou inversement par son augmentation. Un ensemble de petits tableaux peut, sur
les plans iconographique et matériel, donner lieu a la composition d’un grand
tableau qui viendra éventuellement les réunir. Il faut savoir que le choix de la
taille d’un chassis de tableau n’est pas définitif pour A.Amann. Il peut se voir
adjoint, si nécessaire, des parties supplémentaires durant le travail de réalisation
ou bien réduit. Un tableau peut donc étre le résultat d’une construction par
adjonction matérielle de parties supplémentaires dans son chassis, accolées et
reliées. A.Amann réalise ses tableaux sur de trés longues durées, de sorte que
son travail est toujours un work in progress qui se détache des contraintes de
objet peint unique, figé dans son cadre. Il est diachronique. A Uinstar de
Manet, comme Uécrit le critique Jean Clay, pour lui: «L’ceuvre n’est pas
pensee d’avance, puis exécutée : elle se formule, elle se conduit, elle se
constate a travers les décantations successives qui la fondent ». Par ailleurs, si a
l'inverse on envisage ses ceuvres de facon synoptique et synchronique, on dira
qu’il peint un ensemble de choses qui, a la fois paraissent distinctes, prises
thématiquement, et tout autant viennent se confondre dans ses tableaux ou on
les voit s’assembler et se superposer, comme si elles étaient issues de la
permanence d’'une méme constellation signifiante. Ce sont autant de motifs, de
ﬁgures et d’images récurrentes, d’obsessions picturales, de lignes de travall
qu’on retrouve d’un tableau a l'autre.

4 - Les motifs picturaux d’Alex Amann.

Que peint exactement A.Amann ? Il peint a la fois a Uintérieur de Uatelier et a
Uextérieur. Il peint des natures mortes, le plus souvent des poissons, des fruits
et des fleurs. Il peint des paysages : falaises, marais-salants et sous-bois. Rien de
tout cela n’est anodin et inoffensif. La puissance picturale en est éclatante. Il
peint des nus féminins, individuels ou bien regroupés. Il peint des portraits de




femmes. Il peint des scénes avec personnages, faites de figures emblématiques
récurrentes, homme-cerf, femme avec poisson-raie, hommes costumés sans
visage, chien, modéles féminins posant. Plus précisément, il peint des nus
féminins qui a la fois en sont et n’en sont pas. Ces corps sont plus ou moins
traités comme des natures mortes, c’est-a-dire comme des exercices qui mélent
ostensiblement au réalisme de Uobjet, l'acte de pure peinture. Ce sont
également des tableaux de tableaux, des compositions brillantes et artificielles,
dans lesquelles la visée est de se saisir de la scénographie du corps peint de la
peinture et non pas seulement du corps représenté. L’autonomie de la
substance picturale et de sa mise en scéne se détache et s’oppose aux données
figurales. Il s’agit de mises en scéne de la féminité, dépeintes par un regard
masculin a la fois fortement érotisé et détaché tout autant, parce qu’il devient
essentiellement un travail de peinture et une enquéte sur les choses du regard
dans leur lien secret au réel du corps. Peut-on représenter la forme de la chair
du corps féminin dans le regard et son lien a amour, semblent questionner ces
tableaux ? Encore, disent-ils, peut-on montrer la forme intime de la chair, la
béance sublime qu’elle recéle, cette « Origine du monde » telle qu’un Courbet,
un Klimt, un Schiele ont pu envisager chacun singulierement d’en saisir en
peintres la figure et Uintensité ? Est-ce la quelque chose de Uessence cachée de
la peinture qui se présenterait dés que tombent les voiles et les crédulités du
regard ? Dans les nus d’Amann, on voit se mélanger la passion, la sensibilité et
l’effort de la vision picturale, de sorte que le trouble sensuel ressenti par le
spectateur, ressort ici infléchi d’un contact avec le détachement propre de la
substance picturale. Plusieurs lignes de peinture en inspirent successivement la
trame et donc autant de procédés picturaux référents: impressionniste,
réaliste, néo-classique, abstraite, parfois expressionniste. La peinture du nu
féminin vivant, de la chair du désir, semble étre en lisse, ou en symbiose avec sa
valeur picturale, avec son devenir ou son étre de pure peinture qui semble seul
en détenir la clef. En cela, A.Amann, a Uinstar de Courbet, atteint a la nudité
sexuelle ostensible de la chair, au-dela et au sein du réalisme. Comme Manet, il
se saisit de la lumiére froide et intense des choses dans la trace des couleurs,
au-dela de la netteté du contour et du modelé, atteignant au scandale de
Uexhibition des teintes blafardes et outrées de la chair. Comme Ingres, it peint la
ligne dorsale sur-magnifiée des corps nus, son élan plastique, leur exubérante et
incongrue multiplication sur un méme tableau. Enfin, comme Chardin, il vient
rencontrer la spirituelle et chatoyante ou affreuse apparence des choses et du
réel que mentionne si bien Diderot. De la célébre représentation de la Raie
dépouillee par Chardin que U'on retrouve surplombant et dissimulant les visages
et les corps féminins dénudés dans les tableaux d’A.Amann, Diderot écrivait :
« L’objet est dégoltant, mais c’est la chair méme du poisson, c’est sa peau,
c’est son sang; l'aspect méme de la chose n’affecterait pas autrement.
Monsieur Pierre, regardez bien ce morceau, quand vous irez a l’académie, et
apprenez, si vous pouvez, le secret de sauver par le talent le dégolt de
certaines natures ». Je laisserai pour ma part ouverte la question du sens de son
étrange présence dans les peintures de A.Amann. Par cela, nous voyons que le
peintre joue avec des références picturales, avec leurs possibilités formelles,
avec Uexpérience du regard qu’elles conduisent. Il se joue d’elles, elles se
jouent de lui aussi, parce qu’ils les laissent travailler dans son regard et ses
tableaux. Ces reférences picturales prennent chez lui une valeur onirique qui
Uapparente au surréalisme, sans qu’on puisse I’y confondre. Il est bien trop




peintre pour cela, trop contemporain du réalisme objectif d’un Lucian Freud et
de la liberté formelle radicale d’un Francis Bacon. A la fois trop réels et
totalement picturaux, concrets et fictifs, ces motifs et références figuraux, il les
posséde et les emploie sans vraiment les copier. Il s‘en sert, car ils sont aussi les
siens, la matiére de ses peintures, mais son art ne se limite pas a leur emploi.
Comme Manet, il n’est pas un imitateur, mais agit au cceur d’une subversion
picturale, d’un dévoilement soustractif, d’un dérobé figural qui révéle et fait
apparaitre Uintensité d’un réel, toujours apparent et toujours d’emblée déja
méconnu. Construit et déconstruit. Ce faisant, il reconduit, nous restitue et
renouvelle le geste inaugural de la peinture moderne. Celui de Manet et de ses
successeurs. Rien de moins, rien de plus. Hommage lui en soit rendu.

Emmanuel Brassat. Le 15 mai 2007.
+++ [INFO+++
Les peintures de Alex Amann ont été exposées du 3 au 31 mai 2007
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